落雪满南山 第43节
  直到这一刻,苏南才隐约有点明白过来,她每一次去他办公室,他特意嘱咐的“不要关门”是为了什么。
  他想看她在跟前,又不想让人非议。
  陈知遇走进浴室,接了捧冷水往脸上一浇,拿面巾洗了把脸,这才走出去。
  苏南站在阳台上,玻璃门隔开了她的身影。
  推门的时候,她转过头来,看他一眼,“陈……”
  陈知遇瞅着她,自嘲:“我要出轨也不会搁大街上。”
  他摸出烟,低头点燃,盛夏溽热的风里,一缕青烟慢慢腾起。
  手肘撑着阳台栏杆,看着来往车辆汇入灯河,隔着夜色,把这个夜晚衬托出点浮生若梦的错觉。
  “我本科在崇大读的建筑。小学和初中各跳了一级,进大学年纪小,16岁……”
  刚进校,有人带着参观,那人,就是正在读大二的杨洛。那天飘了点雨,她穿白t恤,蓝色牛仔裤和球鞋,长柄伞拿在手里,伞尖磕在地上,玩儿似的把伞转来转去。
  他第一个到的,她看见他来了,才停了动作,有点不好意思,也有点落落大方地冲他笑了一下。
  那时候他还是个愤世嫉俗的中二少年,但在杨洛的这一笑里,他突然觉得自己是个大人了。杨洛嫌他小,从来不把他说的话当回事。直到两年之后,他去国外参加一个建模大赛,得了金奖回来,到学校是凌晨三点,不敢吵醒舍管,也不想吵醒她,闷头等了四个小时,直到七点多,她下楼吃早餐。他起身抱住她,把证书往她手里一塞,“杨洛,我爱你。二十小时没睡了,我回去眯会儿。我醒了,你给我回复。”然后就打着哈欠走了。
  后来,杨洛说那是她听过的最不可一世的告白了:给你答复,还要等你醒了?
  两年时间,两人起腻的时候真的不多,更多时候是往外跑,去看那些世界著名的建筑,然后自己回来试着复刻,比谁用的时间最少,最还原。
  不是没想过说两句誓言,杨洛制止他:“我给你讲个故事吧。”于是说了那个前世约定,却转世成为同性的故事。誓言有力量,然而落空的时候也格外有分量。于是他也就不轻易许诺了。
  杨洛读研一的时候,他被她拉入伙,跟着周思渊教授,一块儿参与了s大学百年校庆的建筑工程,s大学美术馆的设计。那时候上百号业内精英在抢着项目,两人没日没夜,只怕辱没使命。出过稿的消息时,他在闷头大睡,等醒来下楼吃饭,杨洛正等在楼下,像初见那样,冲他一笑:“上回你等我四小时,这回我等你。”
  然后……然后时间就滑向了地狱般的那一天。关于那一天的记忆,他已经很模糊了,回想起来一切都乱糟糟,被人打碎了一样,拼不出一条连续的线索。他甚至没去看杨洛的遗体,没出席她的葬礼。直到很久以后,他在终日的寂静之中,突然接受了这个现实,而后难以抑制地逃离崇城——等到了美国,那种痛感才姗姗来迟。
  苏南沉默听着,看着他缓慢地把手里那支烟抽完,又接着续上第二支。他讲述的时候,语气很平静——然而她不敢去揣测他平静之下的内心。
  程宛守了他一年,几乎是拖拽着他赶上时间的进度。而就在他毕业那天,程宛得到消息,从小一块儿长大的,和她分分合合七八年的周滢,婚期定下来了。回国之后,他俩在美国时候的身份互换,他变成了拖拽着她往前的那个人。有天程宛喝醉了,跑去找周滢,没见着,但是见到了周滢的父亲。周父看她的眼神仿佛盯着一只臭虫:“以后别来找小滢了,她是个好姑娘,你别带坏她。”周滢结婚,程宛没去参加,拉着他去了趟九华山——她十五岁的时候,跟周滢表白的地方。她说,老陈,咱俩反正没人要,凑合领个证吧,你父母我父母都省心。他说好。
  那之后,就是漫长的长恨人心不如水。
  “您……您还怀念她吗?”
  陈知遇烟盒空了,在手里捏扁。他抽了太多的烟,隔着老远都能闻到那浓烈的烟草气息——和往事一样,总有些呛人。
  “跟程宛说过一句话。一盏灯亮太久,没别的原因,只是忘了关;突然熄灭,也没别的原因,只是钨丝熔断了。”陈知遇看着她,眼神平静,“这故事已经过去了。”
  可是……
  仿佛有无数个“可是”,然而一个也说不出来。
  她低头看着自己脚尖,自己仿佛变成了一粒尘埃,那么渺小,哪里比得上人生初见,又哪里比得上“以死句读”。
  “我知道你在想什么。站你眼前这个人,就是这么过来的,过去的事儿抹不掉——以前我倒是有这念头,但现在已经无所谓了。苏南,知道我什么时候开始想着把你留在身边吗?那天你抱着花,站在原地看着我车离开。我有种冲动,自己也没想明白。想停下车,把你一块儿带走。”
  他往前一步,伸手抓住她手臂,带进自己怀里,“这些年,我防备了太多人,没防住你。”他嘴唇轻轻蹭着她额头,“背着你那天,总算想清楚了——我真不是想守着遗迹度过一生,只是……”
  苏南心里乱成一锅粥,像是有人把一盆巨大的惊喜全须全个地摆在了她面前,她没有刀筷,无从下手。
  陈知遇低头,把一个有点凉的吻落在她唇上。
  “……从前没找到灾后重建的人。”
  苏南睫毛颤了一下,无措地伸手揪住他衬衫的下摆。
  他嘴唇有点干燥,很单纯地吻着她,怕吓走她一样。
  她闭上眼,总算听见自己心跳的声音,在一种不知所措的惊喜之中。
  “……苏南。”陈知遇停了一下。
  苏南茫然地睁开眼。
  陈知遇挑眉,带点儿笑,“别再哭了啊,长这么大,把人亲哭两回。”
  苏南伸手去摸自己眼睛,手指却被他一把攥住。
  这回的吻再不温柔,粗暴急迫,依然单纯——单纯的男女之间的欲望。
  他一推,她背抵住栏杆,硌了一下,有点疼,思绪却清醒起来。
  拥抱像是禁锢,密不透风的吻带着急切的渴求,要把他尚没有讲清楚的话,刻进她心里。
  第19章
  玻璃晴朗,橘子辉煌。一颗星星刹住车,照亮了你我。
  ——北岛
  ·
  在一种再亲下去就完蛋了的预感中,陈知遇松开了苏南。
  她低着头,像是不敢看他。
  他把她圈在怀里,有点故意捉弄一样的要去采访她此刻的心情:“想什么呢?”
  “想我这一年的运气估计都用光了。”